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Reka
sucht
die
Liebe
Singles sind zunehmend 
genervt von Dating-Apps, 
sie sehnen sich nach 
echten Begegnungen. Und 
probieren neue Formen des 
Kennenlernens aus

Reka (Mitte) im „Bazar der Köstlichkeiten“ bei ihrem zweiten Besuch einer Knutsch-Meditation

Fortsetzung auf Seite 26

R
eka sitzt auf einer Couch 
und trägt einen schwarzen 
Kimono. Neben ihr lehnt 
ein Mann mit geschlosse-
nen Augen. Sie bewegt ei-
nen Massageroller über 

seine nackte Haut, obwohl sie sich bis 
vor zwei Stunden noch nicht kannten. 
Jetzt wirkt es vertraut zwischen den bei-
den, aber auch zwischen den anderen 
rund 40 Frauen und Männern in dem 
Berliner Loft nahe dem Treptower Park. 
Vor der Massage haben sie zusammen 
eine imaginäre Traumreise gemacht 
und sich bei Gruppenübungen besser 
kennengelernt. Wenn alles nach Plan 
verläuft, wird sie später vielleicht noch 
knutschen.

Reka ist 35 und eine von vielen Sing-
les in Berlin. Die genaue Zahl ist nicht 
bekannt, einer Online-Befragung von 
2024 zufolge ist deutschlandweit knapp 
jede*r Dritte zwischen 18 und 69 al-
leinstehend. Einige davon bezeichnen 
sich als überzeugte Singles. Oder ein-
fach mal Polyamorie ausprobieren? 
Freundschaft Plus? Einen KI-Chatbot? 
Eine Zeit lang vielleicht, aber dann seh-
nen sich viele eben doch wieder nach 
Zweisamkeit. Die Dating-Apps verspra-
chen lange ein Ausweg zu sein, doch 
derzeit ist häufig von einer „Dating-
krise“ die Rede, die die Apps mitver-
ursacht haben könnten. Ein anderer 
Punkt: Die Manosphere und ihre frau-
enfeindlichen Einstellungen, manche 
Frauen wollen deshalb auch keinen 
Mann mehr an ihrer Seite. 

Wie aber fühlt sich der Datingmarkt 
für eine Frau an, die keine Lust auf ver-
altete Rollenmodelle hat und trotzdem 
gerne einen Partner hätte? Und welche 
Möglichkeiten gibt es heute, jemanden 
kennenzulernen?

Anfang Dezember hängt der Him-
mel grau und nieselig über Neukölln, 
ein Stadtteil, der als einer der Sin-
gle-Hotspots in Berlin gilt. Im Café 
Leuchtstoff nahe der S-Bahn-Station 
Hermannstraße riecht es nach Knob-
lauch und warmer Milch. Reka kommt 

mit dem Fahrrad. Sie trägt eine Out-
doorjacke, ein schulterlanger Bob um-
rahmt ihr Gesicht. Im unteren Teil des 
Cafés arbeiten digitale Nomaden an 
ihren Laptops. Reka balanciert einen 
Ingwer-Kurkuma-Tee über ihre Köpfe 
eine wackelige Leiter hinauf. Oben auf 
der nachträglich eingebauten Ebene 
nimmt sie zwischen Expats und jungen 
Müttern Platz. Seit fünfeinhalb Jahren 
lebt Reka in Neukölln, seit zehn Jahren 
sucht sie nach einer festen Beziehung.

Aufgewachsen ist Reka in Spandau, 
am westlichen Stadtrand Berlins. Nach 
einer Ausbildung im Marketing arbei-
tete sie einige Jahre in unterschied-
lichen Unternehmen. Aktuell orien-
tiert sie sich beruflich noch mal um. 
„Wenn ich meinem 20-jährigen Ich er-
zählen würde, wie ich heute lebe: Es 
würde mir vermutlich kein Wort glau-
ben“, sagt Reka und lacht. Denn sie hat 
weder einen Partner noch hat sie eine 
eigene Familie gegründet. Stattdessen 
lebt sie mit einem verheirateten Pär-
chen und einer weiteren Person in ei-
ner Vierer-WG. „Meine fränkische Er-
satzfamilie“, sagt sie.

Vieles, was Reka erzählt, klingt ty-
pisch für ihre Generation: Es gab große 
Gefühle, aber auch Grenzüberschrei-
tungen. Ein Partner habe mit seiner 
vorigen Beziehung noch nicht abge-
schlossen gehabt, einem anderen sei 
es psychisch nicht gut gegangen. Mal 
war sie verliebt, mal nicht so. In min-
destens einer Beziehung hätte sie zu 
wenig Raum gehabt, mal habe es viel 
Eifersucht gegeben, mal wurde aus 
Liebe eine On-off-Geschichte. Keine 

ihrer drei Beziehungen hielt länger 
als drei Jahre. Bei allen spielte das In-
ternet beim Kennenlernen eine zent-
rale Rolle.

Mit ihrem ersten Freund schrieb 
Reka über Facebook, mit dem zweiten 
kam sie sich über StudiVZ näher und 
den dritten lernte sie über Tinder oder 
Lavoo kennen, so genau weiß sie das 
heute nicht mehr. Jedenfalls hatte sie 
sich 2013 mit ein paar Freundinnen 
auf dem Weihnachtsmarkt an der Ge-
dächtniskirche getroffen und wie je-
des Jahr in einem ausgebauten Wein-
fass mit Heizung Glühwein getrunken. 
Eine von ihnen war vergeben, aber die 
anderen drei installierten an diesem 
Abend zum ersten Mal in ihrem Leben 
eine Dating-App. „Das war schon witzig, 
wie wir da in diesem Fass saßen und 
unsere Profile ausgefüllt haben“, erin-
nert sich Reka. Im April 2016 beendete 
sie ihre letzte Beziehung. Zehn Jahre ist 
das nun her, seither ist sie bis auf ein 
paar kürzere Romanzen Single.

In Sachen Dating-Apps hat sie fast al-
les ausprobiert: Tinder, Bumble, Hinge, 
OkCupid, Feeld. Und zu Beginn fand sie 
es auch spannend, durch die vielen Pro-
file zu swipen. Doch mit der Zeit hat 
sich ihr anfängliches Interesse in Frust 
umgewandelt: „Ich glaube, ein großes 
Problem auf den Apps ist diese Unver-
bindlichkeit. Man kann immer den-
ken, es kommt noch jemand Besseres, 
und dementsprechend verhalten sich 
die Leute auch.“ Dennoch frage sie sich 
manchmal, warum sie immer noch Sin-
gle ist – und ob es womöglich auch mit 
ihr zu tun haben könnte.

Immerhin sei sie reflektiert und 
habe auch schon die ein oder andere 
Stunde Therapie gemacht. Dazu die vie-
len Gespräche mit ihren Freund*innen, 
all die Podcasts und Insta-Tipps, die 
Ratgeberliteratur und die Fragen an 
Google oder Chat GPT, bei denen im 
Zweifelsfall ja sowieso nur wieder he-
rauskomme, dass sie ein ängstlicher 

Zu Beginn fand 
Reka es noch 
spannend, durch 
die vielen Profile 
zu swipen
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nenen Buch „Generation Dating Burn-
out“ davon, wie die Onlinesuche nach 
der Liebe oftmals in Überforderung, 
emotionaler Leere und Erschöpfung 
endet. Laut der Sozialwissenschaftle-
rin Johanna Degen, die in den Medien 
gerne als „Dr. Tinder“ bezeichnet wird, 
sind 14 Prozent der App-Nutzer*innen 
von „Dating-Burnout“ betroffen, darü-
ber hinaus leide die Mehrheit an „Da-
ting-Fatigue“. Kein Wunder, dass es bei 
Dating-Apps wie Bumble derzeit kri-
selt und Rettungsversuche wie die Ein-
führung eines KI-Assistenten namens 
„Bee“ eher zu nur noch mehr Kritik füh-
ren. Nichtsdestotrotz werden die Apps 
weiterhin von vielen verwendet.

Denn die Gelegenheit für ein Ken-
nenlernen im echten Leben nimmt bei 
vielen Menschen ab Ende 20/ Anfang 30 
ab. Man geht seltener feiern, Freundes-
kreise verfestigen sich, potenzielle Part
ner*innen sind oft schon vergeben. Je-
manden einfach so auf der Straße an-
zusprechen, das fänden viele zu riskant, 
erklärt Sebastian, der zusammen mit 
seiner Partnerin Taylor seit einiger Zeit 
Dating-Events wie die „Game Night“ aus-
richtet: „Man weiß ja nicht, ob die Person 
Single ist und überhaupt Interesse hat.“ 
Taylor und Sebastian sind beide Ende 30 
und haben sich beim Speed-Dating ken-
nengelernt. Das hätte ihnen gut gefal-
len, aber ihr eigenes Format wollten sie 
spielerischer gestalten.

Die Teilnehmer*innen in Neukölln 
wirken aufgeschlossen, aber etwas ner-
vös. Taylor und Sebastian mimen die 
Showmaster und versuchen mit klei-
nen Witzen die Stimmung aufzulo-
ckern. Bei einem Aufwärmspiel treten 
zwei Teams gegeneinander an, im An-
schluss teilen sich die Frauen und Män-
ner nach einem speziellen Zahlensys-
tem immer wieder neu auf die Tische 
auf. Sie spielen „Tabu“, Eisstockschie-
ßen auf Tischgröße und tragen im Wett-
lauf winzige Möbel von A nach B. Tat-
sächlich entsteht dabei schnell so et-
was wie eine familiäre Atmosphäre. Es 
gibt die, die die Spielanleitung erklä-
ren, die, die ehrgeizig sind, und die, 
denen alles ein bisschen egal ist. Reka 
hat das Puzzlen besonders viel Spaß ge-
macht, erzählt sie im Nachhinein, aber 
nicht, weil es dort einen netten Mann 
gegeben hätte, sondern weil sie eben 
gerne puzzelt: „Das ging der anderen 
Frau in meiner Gruppe genauso, also 
haben wir wie wild drauflos gepuzzelt 
und die armen Typen nicht mehr wirk-
lich beachtet.“ Und hat es an einer an-
deren Station geknistert? Reka schüt-
telt den Kopf. „Bei mir nicht. Dafür habe 
ich eine Frau gefunden, die perfekt zu 
meinem Mitbewohner passen würde.“ 
Sie will die beiden jetzt miteinander be-
kannt machen.

Wenn man Reka fragt, wonach sie 
sucht, sagt sie: „Jedenfalls keinen 
Schönling mit aufgepumpten Mus-
keln, der irgendeiner Karriere nach-
jagt.“ Klar, er solle schon auch gut aus-
sehen, aber wichtiger sei, dass man sich 
gut versteht und auch mal Quatsch ma-
chen kann. Sie wünscht sich einen Part-
ner, der politisch ist und selbstkritisch Jarla und Max organisieren gemeinsam „Sweat & Smooch“

oder vermeidender Bindungstyp sei. 
Vielleicht habe sie sich auch nie wirk-
lich auf jemanden einlassen können, 
aus Angst vor Verletzungen und Auto-
nomieverlust. Vielleicht habe sie sich 
unbewusst immer den Falschen ausge-
sucht, weil sie in Wahrheit noch nicht so 
weit war. Vielleicht, vielleicht …

Jedenfalls habe sie sich in den letz-
ten Jahren immer wieder Männer ge-
sucht, die mit ihrem Leben nicht klar-
kamen, erzählt Reka. Männer, die wie 
Projekte waren und denen sie helfen 
wollte. Aber nach einiger Zeit fragte sie 
sich: „Hä, was mache ich hier eigent-
lich? Das ist doch gar nicht mein Job.“ 
Oder sie trafen sich eine Weile und al-
les fühlte sich gut an, aber dann hieß 
es: „Das ist mir jetzt doch alles zu viel. 
Ich bin noch nicht so weit: Ciao.“ Ihre 
Freundinnen und sie fragten sich dann: 
„Wieso geht der Typ nicht erst mal in 
Therapie, bevor er wild rumdatet und 
Leute verletzt?“

Für Reka passt dieses Verhalten nicht 
zusammen. Denn sie hat den Eindruck, 
dass Männer in ihrem Alter genauso 
oft nach einer festen Beziehung su-
chen wie Frauen. Zumindest stehe der 
Wunsch nach etwas Verbindlichem in 
den Dating-Profilen potenzieller Mat-
ches oft ganz oben. Und dennoch: Män-
ner, die sie ghosten, Männer, die das 
Treffen immer wieder verschieben, die 
sexistische Sprüche oder unwahre An-
gaben über sich machen – manchmal 
hätten sie und ihre Freundinnen den 
Verdacht, dass Männer auf Dating-Apps 
gehen, um sich abzulenken oder sich 
besser zu fühlen. Männerbashing wolle 
sie allerdings auch nicht betreiben, 
Männer hätten es auch nicht leicht: 
Die vielen weiblichen Bots, die ihnen 
schrieben und sich im Verlauf der Un-
terhaltung als Fake-Profile herausstel-
len. Und außerdem beträfen sie Verhal-
tensweisen wie Ghosting ja genauso.

Vielleicht liegt es auch gar nicht so 
sehr am Einzelnen, sondern viel eher 
an der Kommerzialisierung der roman-
tischen Liebe, dass die Suche nach et-
was Verbindlichem so furchtbar schwer 
geworden ist. Die Soziologin Eva Illouz 
etwa, die sich viel mit der Liebe be-
schäftigt hat, bezeichnet Dating-Apps 
als „ökonomische Hoffnungsmaschi-
nen“, die sexuelle Begegnungen zur 
Ware verformt haben, welche man er-
werben und wieder loswerden könne. 
Auch Reka ist von der schieren Menge 
an möglichen Kandidaten mittlerweile 
genervt: „Auf einer Dating-App unter-
wegs zu sein, ist wie im Supermarkt. Du 
kannst alles Mögliche auswählen. Bei 

Fortsetzung von Seite 25 dem gefallen mir diese fünf Sachen, bei 
diesem hier zwei …“

Zu viel Auswahl sei zu viel Informa-
tion, sagt Eva Illouz. Und dann wisse 
man gar nicht mehr weiter. Im Gegen-
satz dazu führt sie die Begegnung von 
Angesicht zu Angesicht an, bei der es 
vor allem um Intuition gehe. Wenn 
man sich direkt begegne, wisse man oft 
nach wenigen Minuten, ob man das Ge-
genüber mag oder nicht, so die Sozio-
login. Also doch wieder im echten Le-
ben auf die Suche gehen?

Seit einiger Zeit besucht Reka auch 
sogenannte Dating-Events. Damit ist 
sie nicht allein – nach Jahren, in de-
nen solche Abende eher als Zufluchts-
stätte für hoffnungslose Fälle angese-
hen wurden, erfreut sich die Offline-
Partnersuche einer neuen Popularität: 
Mindful-Dating, „Candlelight Döner“, 
Deep-Dating, Comedy-Dating, Human-
Design-Matching, Dating anhand von 
PowerPoint-Präsentationen, in denen 
Freund*innen ihren Single-Freund vor-
stellen, Datingabende, bei denen ge-
töpfert, gezeichnet oder gekocht wird, 
Yoga-Dating, Barhopping oder mit an-
deren Singles zusammen ins Theater 
gehen. Kommerzielle Veranstalter bie-
ten ihre Formate teilweise in verschie-
denen Städten an. Oft kosten die Ver-
anstaltungen mehr als 50 Euro pro Per-
son. Längst ist die Suche nach der Liebe 
auch außerhalb von Apps ein lukratives 
Geschäftsmodell.

Anfang Februar trifft Reka sich mit 
drei Bekannten zu einer „Game Night“. 
Gegen halb sieben versammeln sich die 
vier mit etwa 36 anderen Frauen und 
Männern in einem Coworking-Space 
in Neukölln in der Nähe des Land-
wehrkanals. Es gibt Tannenzäpfle und 
Fritz-Limo von der Bar, inmitten von 
Zimmerpflanzen und Büroequipment 
sind verschiedene Partyspiele auf Ti-
schen aufgebaut. Die Teilnehmenden 
sind zwischen 25 und 42 Jahre alt. Die 
Spannbreite der anwesenden Männer 
reicht vom BWLer in Hemd und Pul-
lover bis zum Gen-Z-Typ mit blau la-
ckierten Fingernägeln. Die Gruppe ist 
international, es wird vorwiegend Eng-
lisch gesprochen. Auch hier berichten 
die meisten davon, wie wenig Lust sie 
noch auf Online-Dating haben. Der Al-
gorithmus, die langatmige Anbahnung 
und die unzähligen Dates, aus denen 
meistens nichts entsteht: „Du schreibst 
mit einer und plötzlich ghostet sie dich. 
Oder du triffst dich mit ihr und es ist 
ganz anders, als du es dir vorgestellt 
hast“, erzählt einer. „Dating-Apps sind 
einfach Zeitverschwendung“, sagt ein 
anderer. 

Auch der Berliner Autor Michael Nast 
berichtet in seinem kürzlich erschie-

denkt. Und ihr ist wichtig, was für ein 
Frauenbild er hat. „Wenn jemand sagt: 
Was soll ich mit Feminismus, ihr seid 
doch schon alle gleichberechtigt“ – 
dann wäre das eine Red Flag für sie. 
Neulich hätte sie zum Beispiel einen 
Typen getroffen, der ihr erzählte, dass 
er bei Dates früher immer zu viel gere-
det hätte. Und dann habe er ihr einen 
15-minütigen Monolog darüber gehal-
ten, dass er das jetzt nicht mehr mache.

Anfang März. Vor einem Kulturzent-
rum in Neukölln hat sich eine Schlange 
gebildet wie bei einer Wohnungsbesich-
tigung. Reka kommt in einer rostroten 
Jacke über die Straße gelaufen. Sie sieht 
erholt aus: „Ich war gerade für ein paar 
Tage in der Sächsischen Schweiz alleine 

wandern.“ Die heutige Date-Night im 
Fincan ist ein klassisches Speed-Dating. 
Das Format gibt es seit 1998. Zum ers-
ten Mal ausgerichtet wurde es in Los 
Angeles. Der Erfinder ist der kaliforni-
sche Rabbiner Yaacov Deyo, der nach ei-
nem Weg suchte, möglichst viele Sing-
les seiner Gemeinde zusammenzufüh-
ren. Beim gemeinsamen Nachdenken 
mit Leuten aus der Unterhaltungsbran-
che entstand die Idee, aus dem oft stei-
fen Kennenlernen etwas mit Nervenkit-
zel und Tempo zu machen. Heute sind 
Speed-Dating-Formate weltweit ver-
breitet und werden überdies von Un-
ternehmen bei der Akquise von poten-
ziellen neuen Mitarbeitenden genutzt.

Das Berliner Format, für das sich 
Reka entschieden hat, nennt sich „Sore 
Thumbs“, was man als „Wunde Dau-
men“ übersetzen kann. Eine spötti-
sche Referenz an die monotonen Wisch-
bewegungen in den Dating-Apps. Der 
Raum ist in schummriges Kerzenlicht 
getaucht, die Tische sind nummeriert 
und mit Schnittblumen und Snacks be-
stückt. Hier werden sich später für je-
weils vier Minuten zwei Personen mit-
einander bekannt machen. Gleich an 
der Tür haken die beiden Organisato-
rinnen Elizabeth und Lilly die Liste mit 
den Anmeldungen ab und drücken ih-
ren Gästen jeweils einen großen Brief-
umschlag mit 16 Namenszettelchen 
und zwei kleinen Kuverts in die Hand. 
Nach jedem Gespräch werden Zettel ge-
tauscht und verdeckt vom großen Um-

schlag in das Kuvert mit „I feel sparks!“, 
also „Ich fühle ein Kribbeln!“, oder in 
das Kuvert für die Neins gesteckt. Am 
Ende des Abends gehen die Umschläge 
zurück ans Organisationsteam. Bei 
Übereinstimmungen werden später 
die E-Mail-Adressen ausgetauscht.

Elizabeth, die ursprünglich aus Eng-
land kommt, sagt mit britischem Witz 
die Tischwechsel an, während ihre Mit-
streiterin Lilly die Zeit und die Playlist 
im Blick hat. Single-Events in Berlin 
seien im Gegensatz zu London bis vor 
wenigen Jahren ziemlich verstaubt und 
altbacken gewesen, sagt Elizabeth. Nach 
eigenen frustrierenden Erfahrungen 
beim Dating taten sie sich ursprünglich 
zu fünft zusammen und richteten 2022 
ihr erstes Speed-Dating aus – mit einem 
zeitgemäßen Anstrich, inklusive Events 
für verschiedene sexuelle Identitäten. 
Geld kostet die Teilnahme nicht, aber 
Lilly geht im Verlauf des Abends mit ei-
nem Spendenkorb herum.

Ein Mann habe kurzfristig abgesagt, 
verkündet Elizabeth jetzt. Das bedeute, 
dass die Anzahl an möglichen Paarun-
gen am heutigen Abend nicht ganz auf-
geht. Eine Helferin bringt einen zusätz-
lichen Stuhl herein: „Die Nummer 17.“ 
Wer als Frau bei der 17 angelangt ist, 
muss eine Runde aussetzen. Heterose-
xuelle Männer würden sich zu ihren 
Events grundsätzlich etwas seltener 
anmelden, sagt Elizabeth: „Vielleicht, 
weil sie schüchterner sind. Außerdem 
denken sie oft, sie seien in der Über-
zahl, und haben auch mehr Angst vor 
Ablehnung“, so ihre Erfahrung.

Die meisten Frauen wirken bei einem 
kurzen Zwischenfazit auf Platz 17 ganz 
angetan. „Es macht Spaß“, sagt eine. „Es 
ist schon ziemlich stressig, aber effizi-
ent“, findet eine andere und fügt an: 
„Wann datet man schon mal auf einen 
Schlag 16 Männer? Und das jeweils nur 
vier Minuten lang?“ Auch Reka hat eine 
gute Zeit – und auch schon einen Favo-
riten. Leider hätte er ihr erzählt, dass 
er Berlin spätestens in drei Jahren wie-
der verlassen wolle. „Das war schon ein 
ziemlicher Dämpfer.“

In der Pause raucht eine Gruppe 
Frauen vor der Tür. Sie verbringen hier 
heute ihren „Mädelsabend“ und wun-
dern sich darüber, dass immer nur die 
Frauen den Platz wechseln müssen, 
während die Männer auf ihrem Stuhl 
sitzen bleiben dürfen. „Das hat alleine 
den Grund, dass Frauen sich die Tisch-
nummern besser merken“, erklärt Lilly. 
Sie hätten es auch schon einmal an-
dersherum ausprobiert, aber dann sei 
Chaos ausgebrochen.

Wie viele Pärchen sind aus ihrem 
Speed-Dating denn schon hervorge-
gangen? Elizabeth beugt sich vor, da-
mit man sie bei der großen Lautstärke 
im Raum auch versteht: „Dazu bekom-
men wir leider kaum eine Rückmel-
dung“, sagt sie. Aber einen offiziellen 
Erfolg gibt es doch: Lilly hat bei einem 
ihrer Events ihren Freund kennenge-
lernt. Und wie war das nochmal beim 
„Game Night“-Duo Taylor und Sebas-
tian? Auch sie hat das Speed-Dating zu-
sammengebracht. 

Die Stimulierung verschiedener Sinne soll beim Näherkommen helfen. Bei dieser Gruppe geht es um Düfte

„Wenn jemand 
sagt: Was soll ich 
mit Feminismus?“
Das wäre für Reka bei einem Mann 
eine Red Flag 
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„Indem wir sie 
anleiten, muss 
sich keine 
Person fragen, 
wann sie  
den ersten  
Move macht“
Jarla und Max über die  
Knutsch-Meditation

Anzeige

Kann man gerade womöglich von 
einer kleinen Revolution des Datings 
sprechen, bei der sich hippe Groß
städter*innen zusammentun und auf 
alte, bewährte Rezepte besinnen? Mag 
sein. Denn tatsächlich ist die persönli-
che Begegnung ohne nerviges Vorge-
plänkel im virtuellen Raum ja um ei-
niges menschlicher. Gleichzeitig bleibt 
der Konkurrenzdruck auch bei deutlich 
geringerer Auswahl bestehen. Bei man-
chen Gästen wirkt es so, als ob aus Hoff-
nung längst Routine mit einer Spur Gal-
genhumor geworden ist. Als ob die Da-
ting-Events für sie nur ein zusätzlicher 
Termin sind, den sie zwischen Pilates 
und Galeriebesuch halt so einschieben. 
Wer sagt also, dass sie hier mehr Glück 
haben werden als auf einer App?

Als Ende März die Tür des Studioloft 
UHU aufgeht, steht dort ein Mann in 
nichts als einer Unterhose und stopft 
seine Straßenklamotten in einen klei-
nen Spind. Die „Urban Healing Unit“ 
liegt etwas versteckt in einem ehemali-
gen Fabrikgebäude am Rande des Trep-
tower Parks. Alte Dielenböden, eine Bü-
cherwand, Matratzen, die zu Sitzgele-
genheiten umfunktioniert worden 
sind, ein Klavier. Zwischen Zimmer-
pflanzen funkeln kleine, indirekte 
Lichtquellen, hinten gibt es einen Spa-
Bereich.

Während sich einige Leute im en-
gen Flur umziehen, baut Reka im 
Hauptraum mit ein paar anderen ein 
Gemeinschaftsbuffet auf. Als Helfe-
rin war das Ticket billiger. Normaler-
weise kostet es 55 Euro. Ist sie aufgeregt? 
„Sehr.“ Denn an diesem Abend macht 
Reka bei „Sweat & Smooch“ mit, was 
übersetzt so viel wie „Schwitzen und 
Knutschen“ heißt. Die Veranstaltung 
ist eine Vorstufe zu den sogenannten 
„Tempelnächten“, bei denen bis hin 
zu konsensualem Sex fast alles mög-
lich ist. Doch an diesem Freitag geht es 
„bloß“ ums Knutschen.

Der Einfall mit der „Knutsch-Medita-
tion“ sei ihnen gekommen, als sie mal 
keine Lust auf eine normale Meditation 
gehabt hätten, erzählen Jarla, 36, und 
Max, 37, die beide als Paar- und Sexual
therapeut*innen arbeiten und mitein-
ander verheiratet sind. Zunächst boten 
sie das „bewusste Knutschen“ auf ver-
schiedenen Elektro-Festivals als Work-
shop an und im November 2025 zum 
ersten Mal als abendfüllende Veran-
staltung. „Unser Ziel ist es, kleine Mo-
mente zu kreieren, in denen es zwi-
schen zwei Menschen für einen kur-
zen Moment eine tiefere Verbindung 
gibt“, erklärt Jarla.

Und das kommt an: Alle Knutsch-
Abende seien bisher ausverkauft ge-
wesen, mehr als 250 Menschen hätten 
schon mitgemacht. Max und Jarla glau-
ben, den Leute gefalle, dass es bei ih-
nen nur ums Küssen geht und um nicht 
mehr. Das gäbe vielen Sicherheit, die 
den sexpositiven Bereich erst einmal 
antesten wollten. Hinzu komme, dass 
sie den Leuten vieles abnehmen wür-
den: „Indem wir sie anleiten, muss sich 
keine Person fragen, wann sie den ers-
ten Move macht und wie.“ Allerdings 
sei ihnen sehr wichtig zu betonen, 

dass die eigenen Grenzen immer an 
erster Stelle stünden und erst an zwei-
ter Stelle die Erfahrung. „Wir lassen den 
Alltag jetzt hinter uns und starten in 
eine Traumreise“, sagt Max, der eine an-
genehme Erzählstimme hat und einen 
kleinen Tukan-Ohrring trägt. Ein Korb 
mit Augenbinden wird herumgereicht, 
die anwesenden Frauen und Männer 
binden sich selbst die Augen zu. An-
schließend sollen sie sich vorstellen, 
dass sie sich in einem Wald befinden. 
Um ihre Fantasie anzuregen, werden 
im Hintergrund Naturgeräusche vom 
Band abgespielt: das Knistern eines La-
gerfeuers, später Möwen, die über ein 
kleines Fischerdorf kreisen.

Für die nächste Übung sollen sich 
die Teilnehmenden zu Paaren zusam-
menfinden und sich gegenseitig ei-
nen Wunsch erfüllen. „Das kann eine 
kleine Massage sein oder auch nur ein 
Gespräch“, sagt Max. Falls sich eine Per-
son unwohl oder abgelehnt fühlt, kann 
sie jederzeit einen sogenannten „Em-
pathy Angel“ ansprechen, der auch 
mit im Raum ist. An diesem Abend 
sind die allermeisten alleine gekom-
men, aber es nehmen auch Paare teil. 
Die Veranstaltung steht jede*m offen, 
nicht nur Heterosexuellen. Während 
viele noch damit beschäftigt sind, sich 
auf die Situation einzulassen, knutscht 
jetzt schon eine Dreiergruppe mitten 
im Raum. Und Reka? Die sitzt mit einer 
anderen Frau und zwei Männern bei 
einer Station zur Erforschung des Tast-
sinns, im „Garten der Berührung“, und 
sucht sich zwischen Bällen, Zackenrad 
und Straußenfeder eine Massagerolle 
heraus.

Ein paar Wochen später in einem 
Gastgarten in Berlin-Mitte. Die Bäume 
haben mittlerweile Blätter bekom-
men. Über Reka kreisen Nebelkrähen, 
hinter ihr krakeelt ein Kind. Wie ist 
das Knutsch-Event jetzt eigentlich aus-
gegangen? Und was war mit dem Ty-
pen, den sie beim Speed-Dating zwi-
schenzeitlich ganz gut fand? „Mit dem 
hatte ich zwar ein Match, aber wir ha-
ben uns nie geschrieben“, sagt Reka. 
Auch mit dem zweiten Match wurde es 
nichts: „Der Typ hat mir nie geantwor-
tet, was ich krass finde. Denn eigent-
lich geht man ja zu so einer Veranstal-
tung, weil man vom Ghosting auf den 
Dating-Apps genug hat.“ Zum Glück 

gab es aber noch ein drittes Match. Sie 
schrieb ihm eine Mail, er schrieb sofort 
zurück und fragte, wann sie Zeit hätte. 
Beim Treffen in einer Bar seien sie re-
lativ schnell auf das Thema Beziehung 
zu sprechen gekommen und da habe 
sie ihn gefragt, was er eigentlich sucht. 
Und dann habe er gesagt: eine mono-
game Beziehung. „Und ich so: Krass!“, 
erzählt Reka. Sie weiß nicht, wann sie 
das zum letzten Mal gehört hat. „Und 
dann war ich schon ein bisschen über-
fordert, obwohl das ja eigentlich auch 
mein Wunsch ist.“

Bei ihrem zweiten Date seien sie erst 
gemeinsam beim Yoga gewesen und 
hätten sich dann geküsst. Ein paar Tage 
später kam er zu ihr nach Hause. Sie 
kochten zusammen Curry und guckten 
„Baby Driver“, obwohl sie Actionfilme 
eigentlich nicht mag. „Der Film war 
ganz lustig – und dann haben wir uns 
eh auf etwas anderes konzentriert …“ 
Trotzdem stimmte irgendwas nicht: 
„Erst dachte ich, es läge vielleicht da-
ran, dass ich mich selber sabotiere, aber 
dann habe ich gemerkt: Ich fühle ein-
fach nicht genug.“ 

Dafür habe sie beim Knutsch-Event 
umso mehr gespürt: „Ich wusste ja 
nicht, ob ich jemanden finde, den ich 
küssen möchte“, sagt Reka. Plötzlich sei 
jemand auf sie zu gekommen und habe 
gefragt: „Bock, zu knutschen?“ Und sie 
hätte „Nein“ gesagt. Aber dann war da 
auf einmal dieser große Dunkelhaa-
rige.

Erst saßen sie Rücken an Rücken, 
wieder mit verbundenen Augen, und 
sollten sich zunächst nur spüren. Dann 
hätte Max gesagt, dass sie sich umdre-

hen und den anderen erst mal nur at-
men hören sollten. Sie rochen aneinan-
der, was irgendwie seltsam, aber auch 
schön gewesen sei. Als sie die Augen-
binde abnehmen durften, sei die At-
mosphäre schon sehr aufgeladen ge-
wesen, sie berührte mit ihren Lippen 
seinen Hals, er ihre Wange, und dann 
hätten sie bestimmt 20 Minuten lang 
geknutscht. Und alle anderen um sie 
herum auch. Hinterher hätten sie sich 
beide wie verliebt gefühlt, das sei schon 
ein bisschen wie verhext gewesen, sagt 
Reka. Sie hätten auch Nummern ausge-
tauscht, aber bis auf eine kurze Unter-
haltung bei Whatsapp habe sich nichts 
daraus ergeben.

Die Nebelkrähen kreisen immer 
noch, die Familie mit dem Kind hat 
den Gastgarten längst verlassen. „Ich 
wünsche mir immer noch eine feste 
Beziehung“, sagt Reka, „aber solange 
niemand Passendes auftaucht, pro-
biere ich mich noch ein bisschen 
aus.“ Vielleicht macht sie noch ein-
mal beim Speed-Dating mit, ein zwei-
ter „Knutsch-Abend“ sei definitiv ge-
plant, auch wenn sie nicht glaubt, dass 
sie dort ihre große Liebe finden wird – 
„aber wer weiß?“, sagt Reka und grinst.

Und vielleicht wäre es ja auch mal 
ganz gut, wenn das Thema Partner-
schaft weder bei ihr noch gesamtgesell-
schaftlich so im Mittelpunkt stünde. 
Das Leben sei nämlich auch so sehr 
schön.

Anna Fastabend ist Gesellschafts
redakteurin der wochentaz. In ihrer 
Kolumne „Midlife Monologe“ schreibt 
sie auch manchmal über die Liebe.

Reka hat keine 
Lust mehr auf 

Dating-Apps 
und möchte 

lieber offline 
daten
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